Haldor Laxness écrit sur l’Islande,  et dans ses nombreux romans, il ne se passe absolument rien. Le temps s’est arrêté et pourtant les gens vieillissent, c’est intéressant parce que c’est une image beaucoup plus exacte de la vie. Il ne se passe rien. Et comme on s’ennuie, on crée sans cesse des mélodrames épouvantables faits de rencontres fulgurantes, de retournements intraitables …